雨と紅茶とルーブ・ゴールドバーグ・マシン

　雨の日には紅茶を。それが彼女の不文律らしい。彼女の名前は、霧原希更という。ぼくはこの名前を復唱するときに、三回噛んだ。情報科学研究部の部員にして、部長だ——「ぼく」こと黒宮慧佑と「部長」こと霧原希更との、回りくどい（まるでルーブ・ゴールドバーグ・マシンのような）部活動のひとときについての話。